Noor e il cestino che attraversa il cortile

Il camion del trasloco era appena sparito dietro l’angolo quando Noor si accorse di quanto fosse silenzioso il suo nuovo palazzo. La sua camera dava su un cortile stretto, una fessura di selciato schiacciata tra due palazzi come una fetta di formaggio tra due fette di pane. Dall’altra parte, undici finestre la fissavano, e tutte erano chiuse.

Nella città dove abitava prima, dire buongiorno non costava niente, e il saluto volava da un balcone all’altro come briciole per i piccioni. Qui le tende pendevano ferme come ali ripiegate.

Dalla finestra di Noor, un filo del bucato attraversava il vuoto fino alla finestra di fronte, teso su due carrucole. Ci era appeso un paio di enormi calzini di lana grigia, e sul davanzale opposto un gatto rosso guardava Noor svuotare gli scatoloni con l’aria di un padrone di casa che controlla l’appartamento.